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Nel Libro di Giosuè, Mosè è appena morto, 

Giosuè ha preso il suo posto e il popolo si trova 

sulla riva del Giordano tanto che basterebbe 

attraversarlo per essere nella Terra promessa. 

Dio, nel rammentare che mantiene la parola, 

conferma a Giosuè che quella è la terra 

promessa ai padri. Il Signore però poi continua, 

con un linguaggio strano, e invita a non avere 

paura, a mostrare coraggio pena la sconfitta di 

fronte al nemico. Non si capisce perché si debba 

avere paura nel ricevere un dono. Ma subito 

dopo si comprende che la terra non è regalata 

ma conquistata con una serie di battaglie, che 

all’inizio sono piuttosto difficoltose e poi invece 

diventano agilissime, facili, vinte in maniera 

fulminea. Ma allora la terra è un dono o una 

conquista? Il Libro di Giosuè scansa questa 

alternativa, presentando al lettore una teologia 

della grazia meravigliosa: essa è il dono di una 

conquista, di un potere che se bene usato 

permette di conquistare la terra. Quindi il dono è 

il potere di ottenere. 

 

1. Il potere di muoversi 

Questo potere di ottenere è imparentato con 

il primo potere che Dio ha dato agli uomini e che 

vediamo soprattutto nel secondo racconto della 

creazione dell’uomo. Comunemente si pensa che 

il primo potere che Dio ha dato agli uomini sia 

quello di pensare, di volere, di essere liberi, in 

realtà però è quello di muoversi. Nel cap.2 delle 

pagine di Genesi è soltanto Dio che si muove: il 

movimento è solo una sua prerogativa. A un 

certo momento Dio prende della sabbia, 

costruisce una statua - il “terroso”, fatto di terra 

– un adam fatto di adamah. Questa statua è per 

il momento completamente immobile e solo il 

dono del respiro le permette di muoversi. Il 

primo elementare movimento, infatti, è il respiro 

che, come ben sappiamo, coincide con la nostra 

stessa vita. La prima somiglianza tra Adamo ed 

Eva e Dio sta nel fatto che hanno il potere di 

muoversi. Su questo primo potere si 

costruiscono tutti gli altri: il potere di parlare, di 

coltivare la terra, ecc. Ciò che stupisce 

nell’esercizio del potere, in questo caso nel 

potere di muoversi, è che Adamo ed Eva sono 

immediatamente capaci, hanno il savoir-faire – il 

saper fare con eleganza, con agilità –  e non 

vivono il minimo sforzo: senza sforzo parlano, 

senza sforzo si incontrano, senza sforzo 

coltivano la terra. Il primo sintomo del peccato, 

insieme alla paura, è che interviene lo sforzo: 

Eva si sforzerà nel generare, Adamo farà fatica a 

coltivare la terra. Dio dà la sua somiglianza a noi 

donandoci il potere, e il primo è quello di 

muoversi.  

Noi abbiamo del potere un’immagine 

negativa, ma esso è la radice di tutto. Ciascuno 

di noi è il risultato di tutti i suoi poteri (pensare, 

parlare, ecc.) che sono lo sviluppo dell’originario 

potere di muoversi. Lo sviluppo intellettuale del 



2 
 

bambino è sempre connesso ad uno sviluppo 

psico-motorio. Noi perciò assomigliamo a Dio 

innanzitutto perché abbiamo questo potere di 

muoverci. Contrariamente a quanto affermano 

alcune filosofie, Dio non è immutabile, immobile 

e la Scrittura ripete continuamente che Dio si 

muove, cambia. Dio è sì immutabile non però 

nel senso che non si muove ma che è fedele. Per 

essere fedeli a qualcuno bisogna cambiare e 

cambiare non è altro che un muoversi.  

Vediamo ora, riprendendo il filo del nostro 

discorso, come il potere di muoversi sia la radice 

di tutto. 

 

2. Movimenti, motivi ed emozioni 

Ripetiamolo, il primo potere dato da Dio ad 

Adamo non è quello di parlare, ma di muoversi, 

rendendo l'immobile statua di terra a immagine 

dell'unico che da sempre si muove. Dio infatti 

non è come gli statici idoli delle genti (Sal 115; 

Is 40,18-20; Ger 10,3-5; Sap 13,15-17), ma 

parla, plasma con le mani la terra, soffia, pianta 

alberi (Gen 1-2), cammina in mezzo al suo 

popolo (Es 34,9). Dall'originario movimento del 

respiro, insufflato da Dio, nascono e si 

sviluppano tutte le altre attività tipicamente 

umane: lavorare nel giardino di Eden, parlare 

dando nome agli animali, incontrare la donna, 

uscire dalla casa del padre e della madre (Gen 

2). Anche da un punto di vista semplicemente 

antropologico si può affermare con certezza che 

le differenze specifiche che distinguono l'uomo 

da qualsiasi altra forma di vita riposano sulla 

singolarità del suo potere motorio: camminare 

su due piedi in posizione eretta; nessun altro 

vivente ha la motilità agile e precisa delle mani 

umane; nessun altro può muovere in modo così 

complesso faccia, bocca, lingua, gola da 

emettere un numero così alto e articolato di 

suoni, permettendo la parola. Si potrebbe dire 

che l'uomo è uomo perché, come nessun altro 

vivente, assomiglia a colui che da sempre e per 

sempre ha il potere di muoversi. 

L'intreccio originario e indissolubile tra 

movimento vitale del corpo e coscienza è 

custodito in modo alquanto significativo dalla 

lingua che frequentemente esprime l'esperienza 

affettiva attraverso il lessico del movimento: i 

moti dell'anima, le e-mozioni, la com-mozione, 

l'at-trazione, la se-duzione, il trasporto affettivo, 

le pulsioni, la re-pulsione, (cioè qualcosa che 

“spinge”); le più o meno consapevoli ri-mozioni 

di ricordi dolorosi. […] Non solo l'aspetto 

passionale/passivo della coscienza, ma anche 

quello libero e attivo è indicato grazie a 

movimenti: la coscienza si decide per un motivo, 

reagisce ad una motivazione che pro-muove 

l'azione. “Cosa ti spinge ad agire così?”, “Per 

quale motivo continui a vivere?”, “Qual è il 

movente?”, “Prendi una posizione!”. Azioni 

tipicamente umane come “at-tendere”, “prestare 

at-tenzione”, “in-tendere” (nel senso di 

“ascoltare”, “capire” e “avere intenzione di..”) e 

perfino l'ambivalente “pre-tendere”, non si 

verificherebbero senza il movimento del 

“tendere”. Insomma: nessuno muoverebbe un 

dito senza un motivo, cioè “qualcosa che 

muove”! D'altro canto nessuno si lascerebbe 

motivare se fosse incapace di muoversi. Ci si 

lascia motivare nella misura e secondo la qualità 

in cui si è mobili. Anche l'interesse e la cura nei 

riguardi di qualcuno può esprimersi in domande 

circa il movimento: “Come va?”, “Come stai?”. E 

che dire del gioioso di-vertirsi e dell'impegnativo 

con-vertirsi, esperienze segnate dal verbo 

vertere, cioè “girare”, “voltare”? Così pure lo 

stile globale e l'atteggiamento morale di un 

individuo sono indicati dalla postura, dal 

portamento e dal com-portamento, vale a dire la 

qualità di portare-sé-con-gli altri e con le cose. 

Chi “sa stare in piedi con le proprie gambe”, o è 

“piegato dalla sofferenza”, ovvero “curvo davanti 

ai potenti”, oppure “con la schiena dritta”. Chi è 

“teso”, o “disteso”. Si può essere “sciolti”, 

“disinvolti”, oppure “bloccati”, “ingessati”, 

“svelti” o “lenti” a fare e pensare. Ci sono 

persone “equilibrate” o “squilibrate”, vale a dire 

più o meno dotate di “equilibrio” il quale è 

sempre un fattore motorio. Perfino le esperienze 

prettamente intellettuali sono rese in termini di 

moto: seguire un corso universitario, 

intraprendere un per-corso di studio, come fosse 

una corsa. La serissima parola “metodo” significa 

“durante” o “dopo il cammino”. Ogni forma di 

progresso, manco a dirlo, significa “andare 

avanti”, e qualsiasi tipo di progetto è “gettare 

avanti”. Che dire poi della difficile arte di 

“educare” che indica smuovere qualcuno fino a 

“tirarlo fuori”? 

 

3. Comincia a correre! 

La fede come pratica del primo potere dato 

ad Adamo è argomento del cap.12 della Lettera 

agli Ebrei. La vita di fede è vista come una corsa 

al seguito di Gesù, il “pre-cursore” (archegòs) 

cioè colui che ha corso per primo e ha tagliato il 

traguardo (Eb 12,2)1. Il credente è immaginato 

come un atleta sulla linea di partenza, all'interno 

                                                 
1  L'originaria sfumatura “motoria” di archegòs è sottolineata 

in A. VANHOYE, La fede nell'Epistola agli Ebrei, 
“Parola Spirito e Vita” n. 17 (1988), pp. 220-240, p. 237. 
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di uno stadio dai cui spalti i “martiri”/“testimoni” 

fanno il tifo (Eb 12,1). Non si tratta di una corsa 
breve, poiché richiede “resistenza” allo sforzo 
prolungato (Eb 12,1.3.4). Perciò vengono dati 
alcuni consigli. Il primo consiste nell'eliminare 
tutto ciò che ostacola il movimento, 
compromettendone l'efficacia e rendendolo più 
faticoso del necessario. L'impiccio è indicato 
come un “peso da deporre” (Eb 12,1). L'originale 
greco (ogkon) allude senz'altro agli indumenti 
(gli atleti di allora, come del resto gli odierni, 
correvano quasi nudi). Tuttavia, probabilmente il 
vocabolo ha come primo significato la “perdita di 
peso”. Insomma: il credente è visto come uno in 
sovrappeso e quindi incapace di sopportare lo 
sforzo di una corsa lunga. Come correre con 
meno sforzo possibile? Sforzandosi di perdere 
peso, curando l'alimentazione e correndo 
progressivamente più a lungo e più veloce. Ma 
ciò richiede esercizio ripetuto e graduale, con 
tutta la fatica che esso comporta: progressi, 
regressioni, stasi, entusiasmo, noia, delusione, 
voglia di smettere, scuse inimmaginabili per 
aggirare lo sforzo, conferme promettenti... Il 
punto di partenza della corsa della fede è quindi 
anche l'inizio di un processo riabilitativo che, se 
compiuto realmente, alleggerirà lo sforzo, 
rendendo disinvolto, elegante ed aggraziato 
perfino il gesto atletico più esigente. 

Il secondo consiglio è quello di “fissare lo 
sguardo su Gesù” (Eb 12,2) che ha corso per 
primo e ha vinto la gara. In effetti risulta 
insufficiente l'elementare, necessario livello della 
riabilitazione atletica, dato dalla perdita di 
sovrappeso. Anzi la potenza garantita dal 
ritrovato “stato di forma” espone alla 
presunzione di saper gestire la prolungata corsa 
della fede. […] È difficile correre “al passo 
giusto”. Andando troppo veloci si esauriscono 
presto le energie, arrivando esausti al momento 
più faticoso della gara che rimarrà inconclusa. Al 
contrario, correndo troppo lenti per risparmiare 
le forze si prolunga eccessivamente la fatica, 
aprendo la porta a dolori fortissimi che bloccano 
il corpo, facendogli mancare il traguardo, anche 
se distante poche centinaia di metri. Ecco allora 
il consiglio dell'autore della Lettera agli Ebrei: 
non perdere di vista il precursore, il battistrada, 
il pacemaker della corsa della fede. Si gestisce 

con profitto la propria potenza di muoversi, 
andando “al passo” di Gesù, incorporando il 
ritmo del suo gesto; non standogli davanti e 
nemmeno troppo lontano, ma subito dietro, dove 
l'apostolo Pietro è rimandato dal Signore con 
severità (Mc 8,33). Per gestire la forza è 
necessario riabilitarsi al gesto di Gesù, 

esercitandosi ripetutamente a progredire alla sua 
andatura. Ciò consente di passare dal semplice 
stato di forma allo stato di grazia2. 

La questione è che – stando all'autore della 
Lettera agli Ebrei – chi dovrebbe raggiungere la 
linea di partenza e cominciare a correre non ha 
solo problemi di peso e gestione della potenza, 
ma pure dolori articolari: “Rinfrancate le mani e 
le ginocchia fiacche e camminate diritti coi vostri 
piedi, perché il piede che zoppica non abbia a 
storpiarsi, ma piuttosto a guarire” (Eb 12,12-
13). Mani indebolite, problemi ai legamenti della 
ginocchia, piedi doloranti; un tale corpo è 
chiamato a sostenere una lunga corsa. La 
tentazione di rinunciare arriva subito e può 
mascherarsi di buon senso: perché martoriare 
un corpo già così provato? Ovvero s'affaccia il 
desiderio di scegliere un'attività più “alla 
portata”. Ma la Lettera non prevede nessun altro 
tipo di corsa. Piuttosto, nuovamente, esige un 
processo di riabilitazione, stavolta diretto 
anzitutto al recupero della giusta postura del 
piede, sul quale tutto il corpo poggia. Bisogna 
imparare di nuovo a camminare correttamente, 
affinché l'arto guarisca e non assuma una 
posizione definitivamente sbagliata e 
inabilitante, insomma un vizio di postura. Ma ciò 
è impossibile senza sottomettersi allo sforzo di 
un prolungato, ripetuto esercizio correttivo3. 
 

4.  Sotto sforzo 

Il testo della Lettera agli Ebrei allude 
chiaramente ad un'esperienza connessa al 
potere di muoversi, vale a dire lo sforzo: perdere 
peso, sottoporsi ad un processo riabilitativo, 
correre a lungo. Effettivamente il potere di 
muoversi si scontra ogni istante proprio con ciò 
che lo motiva e promuove, generando il 
sentimento dello sforzo, il senso della fatica. 
Quanto sforzo prova il bambino imparando a 
mettersi in piedi, raddrizzandosi una volta 
caduto. Quanta fatica nel calibrare la presa 
affinché non risulti troppo forte da rompere il 
giocattolo, o troppo debole da farlo cadere. Così 
nelle braccia dell'operaio e del contadino che 
sollevano un peso, o nello studente che si 
cimenta con un'equazione di secondo grado. Non 

                                                 
2 Alla “grazia di Gesù” (Lc 2,52; Gv 1,14.17) il cristiano è 

chiamato a conformare il proprio potere di muoversi, con 
tutto ciò che questo comporta. Per questo, congedandosi 
dal proprio lettore, la Bibbia augura: “la grazia di Gesù 
sia con tutti” (Ap 20,21).  Cfr. G.C. PAGAZZI, Questo è 
il mio corpo. La grazia del Signore Gesù, EDB, Bologna 
2016. 

3  La fede come allenamento disciplinato è anche il tema di 
1Cor 9,5 in riferimento alla corsa e al pugilato. Così pure 
1Tim 4,2. 
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si ha coscienza della propria forza se non sotto 

sforzo. D'altro canto non si proverebbe il 
sentimento dello sforzo senza l'urto di qualcosa 
che, opponendosi, resiste alla potenza di 
muoversi. Perciò il movimento è la risultante 
dell'eccesso di potenza sulla resistenza, generata 
da qualcosa fuori dal corpo o nel corpo stesso. Il 
tavolo resiste al mio potere di muoverlo; le mie 
gambe si oppongono al tentativo di correre più 
velocemente. Come pure ogni decisione sorge 
forzando le inerzie della paura di sbagliare e di 
non essere all'altezza, o la generica pigrizia. Se 
è impensabile conoscere che cos'è l'uomo 
prescindendo dal suo originario potere di 
muoversi, riecheggiante i motivi del mondo, è 
altrettanto inimmaginabile accostare tale potere 
ignorando l'esperienza dello sforzo. Non per 
nulla grandi pensatori, appartenenti a sensibilità 
filosofiche diverse, concordano nel considerarlo 
come luogo in cui l'uomo sperimenta se stesso e 
il mondo4. Lo sforzo è il testimone 
dell'indisponibilità delle cose, tanto alla mano 
quanto resistenti alla mia potenza di muovere. Il 
senso della fatica e lo sforzo non solo fanno 
cogliere il mancato accordo tra potenza e 
resistenza, ma altresì lo giudicano 
negativamente, come qualcosa di ingiusto, un 
fatto che non dovrebbe esserci, o avrebbe 
potuto non esserci. Certo, si tratta di un giudizio 
affettivo-corporeo, ma non per questo meno 
vero. Perfino le voci roboanti e retoriche che, in 
diversi tempi e con le più disparate intenzioni, 
hanno esaltato lo sforzo come assolutamente 
positivo ed indubitabile segno della forza di 

volontà  sono costrette ad ammettere che esso è 
bello solo nella misura in cui è immaginato come 
superabile, o effettivamente superato. Il 
desiderio dello sforzo fine a se stesso è piuttosto 
segno di squilibrio che di forza. […]L'alpinista 
impegnato su un difficile canale di ghiaccio del 
Monte Bianco è consapevole di sé come non mai, 
ma gode pienamente lo sforzo dell'ascesa a 
vetta raggiunta, parlandone col compagno di 
cordata o, meglio ancora, rientrato a casa, 
raccontandone agli amici con un tocco di 
fierezza. D'altro canto senza sforzo il podista non 
taglierebbe il traguardo, l'alpinista non salirebbe 
in vetta e il bambino non imparerebbe a 
camminare. 

Lo sforzo vive quindi di uno strano mistero: 
da una parte appare fisiologico all'azione, 
soprattutto davanti ai risvolti “nuovi” che ogni 
atto comporta: camminare può non richiedere 

                                                 
4  Solo qualche esempio: J.G. Fichte, M. De Birain, F. 

Ravaisson, M. Blondel, P. Ricoeur. 

sforzo alcuno, ma farlo per venti chilometri o in 
montagna sì. Tutto ciò che in un'azione si 
presenta come novità o variante richiede sforzo; 
sicché non predisporsi ad esso significa negarsi 
azioni nuove e la novità (anche minima) di ogni 
azione. D'altra parte il sentimento che sorge 
dallo sforzo lo giudica non originario (non 
avrebbe dovuto esserci) e non definitivo (non ci 
sarà più). È proprio ciò che la Genesi esprime in 
forma narrativa, additando, fin dall'inizio, un 
conto che non torna: in principio c'era il lavoro 
per Adamo; solo dopo il peccato arrivarono 
sforzo e fatica (Gen 3,17-19) . Il fatto che il 
sentimento giudichi lo sforzo come non 
originario e non definitivo indica che “in principio 
non era così”. In questo senso, l'insegnamento 
biblico sullo sforzo è analogo a quello circa la 
paura: essa è entrata nel mondo per il peccato 
(Gen 3,10). Effettivamente dal suo ingresso in 
scena risulta perfino necessaria alla vita: “ho 
paura del fuoco e quindi lo maneggio con 
cautela”. Tuttavia ci si sente davvero a casa e a 
proprio agio solo in situazioni al riparo dalla 
paura. Così lo sforzo: una volta entrato nel 
mondo, è fedele alleato di tante azioni; eppure è 
sopportabile e perfino appagante solo quando se 
ne presagisce il congedo. 

Osservando l'esperienza dello sforzo si coglie 
un ulteriore aspetto interessante. Da un lato, 
quanto più un movimento è segnato da esso 
tanto meno è gradevole a chi lo compie e a chi 
lo guarda. Dall'altro, proprio grazie alla 
ripetizione dello sforzo il movimento acquista 
disinvoltura,  divenendo aggraziato. Quanto 
sforzo nell'apprendere un passo di danza e 
quanto, a causa dello sforzo, esso risulta 
“legnoso” e impacciato. Nondimeno, se il 
ballerino accetta di sottomettersi ripetutamente 
a tale fatica, le sue movenze diverranno leggere, 
proprio perché non gli costeranno più alcuno 
sforzo. E così il bambino che impara a 
camminare, parlare, scrivere, solfeggiare, o 
l'apprendista impegnato a maneggiare un nuovo 
attrezzo. La disponibilità a sottoporsi allo sforzo 
è la condizione necessaria per raggiungere il 
movimento senza sforzo, dove si verifica 
l'accordo tra potenza e resistenza, trasformando 
l'ostacolo urtante e resistente in blocco di 

partenza che accende lo scatto, in punto di 

appoggio che consente lo slancio. Ciò che “in 
principio” non c'era, ciò che segnò la perdita 
dell'originario savoir-faire di Adamo nel giardino 
di Eden, diviene ora la via necessaria alla 
riconquista di un movimento pieno di grazia. 
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5.  Abitudine 

La ripetizione dello sforzo come strategia per 
riacquistare il savoir-faire, il gesto aggraziato, 
conduce a riflettere su un altro aspetto del 
movimento: l'abitudine. Di primo acchito la 
parola suscita sentimenti grigi, legati ad 
assuefazione, routine, perdita dell'entusiasmo 
iniziale, inerzie senza ardore. Con buona 
probabilità, tale comprensione dell'abitudine 
deriva dal giudizio severo dato dal romanticismo, 
tutto intento ad esaltare l'aspetto inedito, 
dirompente e impetuoso della vita. Nonostante il 
sospetto romantico (tuttora in voga più che mai, 
soprattutto per ciò che concerne le relazioni o 
qualsivoglia esperienza), l'abitudine sta 
riscuotendo rinnovato interesse. Si tratta 
comunque di un interesse antico e carsico che 
annovera pensatori illustri, il primo dei quali è 
senza dubbio Aristotele. Egli ne tratta sia nella 
Metafisica sia nell'Etica nicomachea, dove 
descrive le “virtù” etiche come risultato 
dell'abitudine, acquisita esercitando 
ripetutamente le azioni corrispondenti: 
sforzandosi di praticare più volte atti giusti, un 
individuo si abitua alla giustizia che diviene una 
sua “virtù”5.  La parola latina virtus – come del 
resto la correlativa greca aretè – indica la 
“forza”, la “potenza” ottenuta grazie all'esercizio. 
I due vocaboli sono sorti in ambito militare, 
alludendo al ripetuto addestramento, necessario 
ad acquisire vigore per difendersi e attaccare. 
Tommaso d'Aquino profitta della lezione 
aristotelica sull'abitudine quando – nel proprio 
trattato sulle virtù –  descrive l'habitus che, 
insieme alla “potenza”, forma la coppia di 
principi intrinseci a ogni azione. Infatti, l'azione 
nasce da una potenza, cioè dalla capacità di 
mutare sé e altri, di essere mutati o di resistere 
al mutamento. Insomma: ciascuna azione sorge 
dalla capacità di muovere, muoversi, lasciarsi 
muovere e resistere al movimento. A questo 
primo principio si aggiunge appunto l'habitus6. 
Esso è l'esito della ripetizione liberamente decisa 
di un'azione e consiste in una disposizione 
stabile, un'abitudine a compiere abilmente 
(habilitas) la medesima azione ripetuta. 
L'habitus/abitudine conferisce all'azione agilità, 
prontezza e destrezza. Un'azione abituale non è 

                                                 
5Vedi ARISTOTELE, Metafisica, Bompiani, Milano 2000, 

5,20. 1022 b 3-14; 5,23. 1023 a 24-25; ARISTOTELE, 

Etica nicomachea, Laterza, Bari 2005, II, I, 1-2; II, I, 4; 

II, II, 8. 
6  Cfr. TOMMASO D'AQUINO, La Somma Teologica. 
Traduzione e commento a cura dei Domenicani italiani. Testo 
critico dell'Edizione Leonina. Volume X: Le Virtù (I-II, qq. 
49-70), Salani, Firenze 1964, I-II, q. 49, prol. 

solo l'esplicazione di una potenza – per esempio 
quella del bambino che traccia per la prima volta 
la “a” –  poiché possiede la scioltezza, la 
disinvoltura elegante ed aggraziata del gesto di 
chi da anni scrive con carta e penna. L'abitudine 
ottenuta grazie alla ripetizione grafica della “a” 
crea un'attitudine che dona facilità allo scrivere. 
Certo, all'inizio i movimenti che diventeranno 
abituali sono sottomessi alla guida del pensiero e 
del volere che supportano lo sforzo di compierli: 
il bimbo è tutto presente a se stesso, sforzandosi 
di tracciare la “a” sul foglio. Successivamente la 
ripetizione realizza e incorpora a tal punto 
l'accordo tra movimento e resistenza che il 
bambino scrive la “a” senza nemmeno pensare. 
L'abitudine non allude solo al rapporto tra il 
potersi muovere e il mondo, ma ne indica la 
riuscita e il compimento: il movimento senza 
sforzo, facile, “spontaneo”, con savoir-faire. La 
facilità aggraziata con cui un adulto scrive la “a”, 
si alza e si siede, apre la porta di casa, cucina, 
costruisce un violino, o guida un trattore nei 
campi, ricorda il savoir-faire di Adamo e ne 
annuncia la sua possibile ri-conquista, grazie alla 
ripetizione dello sforzo. 

La contrapposizione tra abitudini e movimenti 
del tutto nuovi è causata dalla disattenzione a 
come stanno le cose, per l'ottima ragione che 
non esiste alcun movimento del tutto nuovo. 
Infatti, perfino l'azione più insolita nasce da un 
terreno di gesti abituali che ne favoriscono 
l'inizio e lo sviluppo. Per la prima volta in vita 
entro in una canoa; per la prima volta uso la 
pagaia, sforzandomi di manovrare l'imbarcazione 
sul fiume. Tutto ciò risulterebbe impossibile se 
non fossi già abituato a prendere in mano 
qualcosa (stavolta la pagaia), a sedermi (adesso 
nel kayak) e a cambiare velocemente la 
direzione dello sguardo (ora per seguire il filo 
della corrente, evitando le rocce). 

Gran parte del portamento e del 
comportamento di un individuo è data 
dall'insieme delle sue abitudini le quali – in 
quanto accordo tra potersi muovere e mondo – 
sono indubbiamente influenzate dalla cultura 
circostante, vale a dire il complesso delle 
abitudini sociali, il costume, l'ethos. D'altro 
canto, le abitudini di ciascuno contribuiscono alla 
formazione della cultura. Infatti, se le abitudini 
alimentari di un italiano sono fortemente 
influenzate dalla “dieta mediterranea”, la 
ripetuta sperimentazione di altre cucine da parte 
di molti italiani ha reso ormai abituale anche il 
sushi e il kebab. 
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6.  Riabilitazione 

Il guaio è che il potere di muoversi e la sua 
grazia si possono perdere. Così allude anche la 
Lettera agli Ebrei: il peso è divenuto eccessivo, 
le mani si sono infiacchite, le ginocchia sono 
traballanti e i piedi zoppicano (Eb 12,12-13). Ciò 
può avvenire a causa di una malattia che 
impedisce o limita il movimento e, di 
conseguenza, il savoir-faire, la grazia da esso 
acquisita. Con linguaggio durissimo e tutto suo, 
la malattia rammenta che come non abbiamo la 
possibilità di scegliere il nostro corpo (altrimenti 
non l'avremmo scelto esposto ai malanni), così 
non siamo all'origine del nostro potere di 
muoverci7. Un gesto che prima riusciva facile e 
leggero, ora appare faticoso e impacciato, se 
non addirittura impossibile. […] Paradossalmente 
la perdita di movimento può derivare anche da 
movimenti. La libera scelta di assumere 
ripetutamente una postura sbagliata crea a 
lungo andare un'abitudine motoria e gestuale 
scorretta che riduce scioltezza e agilità. 
Contrarre continuamente le spalle causa disturbi 
al collo, alle braccia e alla schiena che divengono 
via via incapaci della flessuosità di un tempo. 

La pigrizia, evidentemente, mina la possibilità 
di movimento, innescando il conosciuto circolo 
vizioso per cui “meno ci si muove, meno ancora 
ci si muoverebbe”. Forse è proprio la pigrizia a 
esibire, in negativo, il legame indisgiungibile tra 
movimento, portamento e comportamento. Essa 
infatti è attribuita a chi si lascia scarsamente 
motivare dal punto di vista motorio, 
imprenditoriale, relazionale, intellettuale... La 
tradizione sapienziale di molte culture, compresa 
quella ebraico-cristiana, assegna alla pigrizia il 
nome di “vizio”, termine che significa 
“mancanza”8. A ben vedere, prima di riguardare 
una generica diminuzione d'integrità morale, il 
vizio della pigrizia (e tutti gli altri) costituisce 
una “mancanza” di movimento. Infatti, ogni vizio 
ha una fondamentale componente ossessiva, 
data dall'attenzione a qualcosa di certamente 
buono, ma guardato in modo così esclusivo da 
rendere fisso l'osservatore, causandogli  fissità  
e fissazione fino a renderlo fissato, incapace di 
muoversi in altre direzioni. I vizi tolgono agilità 
al portamento e al comportamento, rendendolo 
ridicolo e sgraziato. Certo, il denaro, il piacere 
del sesso e del cibo, la consapevolezza del 
proprio valore sono cose buone, ma possono 

                                                 
7 La malattia come “esperienza” è oggetto del bel saggio di 

G. ANGELINI, La malattia, un tempo per volere. Saggio 
di filosofia morale, Vita e Pensiero, Milano 2000. 

8 Rinvio al consistente e convincente G. CUCCI, Il fascino 
del male. I vizi capitali, AdP, Roma 2008. 

esser vissute non come motivi, bensì quali 
ostacoli al movimento. Così si diviene fissi e 
fissati come le immagini immobili degli idoli 
contro i quali si scagliano la penna acuminata di 
Isaia e Geremia e le parole urticanti del Salmo 
115 e del libro della Sapienza. 

Nell'anno del Signore 1521, probabilmente in 
maggio, durante l'assedio di Pamplona da parte 
dell'esercito francese, un cavaliere spagnolo, fin 
troppo consapevole del proprio valore, rimase 
gravemente ferito ad una gamba, a causa di un 
colpo di bombarda. Catturato e soccorso dai 
nemici, venne poi inviato al castello di famiglia, il 
nobile casato dei Loyola. Qui Ignazio stette tra la 
vita e la morte, sottoponendosi a dolorosi 
quanto rocamboleschi interventi chirurgici per 
evitare che la gamba ferita rimanesse “offesa”, 
più corta dell'altra. Durante la convalescenza e la 
lenta ripresa del potere di muoversi, si diede alla 
lettura di una Vita di Gesù e racconti biografici di 
santi. Le gesta del Signore e dei suoi discepoli 
accesero in lui  il desiderio di imitarli. 
Aspirazione all'inizio molto instabile (proprio 
come la sua gamba), ma via via più sicura, tanto 
da trasformarsi in proposito di intraprendere un 
pellegrinaggio a Gerusalemme. Il lungo cammino 
funse da cura riabilitativa per la sua gamba 
ferita, alla quale, per un certo tempo, dovette 
comunque riservare maggiore attenzione. La 
ripresa della potenza motoria del corpo – iniziata 
nel castello di famiglia e compiuta a 
Gerusalemme – avvenne di pari passo alla 
riabilitazione dei moti dell'anima. Infatti la 
malattia e l'iniziale convalescenza offrirono 
l'occasione di intuire le direzioni giuste o 
sbagliate verso cui muovevano desideri, 
immaginazione, volontà, mente. Esistono direzioni 
consolanti e desolanti; alcune temporaneamente 
consolanti, ma dalla meta triste; altre in principio 
desolanti, ma dal traguardo sereno. Insomma, più la 
gamba guariva, grazie allo sforzo del cammino 
prolungato, più l'anima riacquistava agilità, 
tramite il discernimento e la disciplina dei propri 
movimenti, un tempo così ingarbugliati. Ignazio 
metterà a disposizione di tutti la “tabella” del 
proprio processo riabilitativo, grazie ad uno 
scritto, dal significativo titolo di Esercizi 

spirituali. Il nobile aggettivo “spirituale” non 
deve distrarre il lettore dall'aspro sostantivo 
“esercizi” che allude a fatica, sforzo, ripetizione 
di un movimento al fine di potenziarne la forza, 
conservarla o – appunto nel caso di un processo 
riabilitativo – riacquistarla. Il vocabolo 
“esercizio” fu probabilmente assunto da Ignazio 
dall'abito dell'addestramento militare, atto a 
conseguire la virtù, la forza, l'incorporazione di 
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movimenti potentemente esperti. La sua vicenda 
di soldato ferito, privato della propria potenza e 
abilità, rese il termine adatto a indicare quanto 
necessario al recupero del potere di muoversi e 
della sua grazia. Gli Esercizi spirituali sono 
fondamentalmente esercizi di riabilitazione alla 
riconquista della grazia perduta. 

Di qualche secolo più antico degli Esercizi 

spirituali è il racconto del processo riabilitativo di 
un uomo di mezz'età, trovatosi disorientato e 
paralizzato, per più o meno consapevoli motivi: 
 
Nel mezzo del cammin di nostra vita 
mi ritrovai per una selva oscura 
ché la diritta via era smarrita 
Ah quanto a dir qual era è cosa dura 
esta selva selvaggia e aspra e forte 
che nel pensier rinova la paura! 
Tant'è amara che poco è più morte. 
[…] 
Io non so ben ridir com'io v'entrai, 
tant'era pien di sonno a quel punto 
che la verace via abbandonai.9 
 

Dante comincia il proprio capolavoro, 
descrivendo la vita in termini motori (“cammin”, 
“via”, “v'entrai”, “verace via”). Il movimento 
vitale è frustrato dalla perdita di direzione. La 
“paura” causata dal buio blocca i passi del 
viandante. Ma ecco spuntare un colle toccato dal 
sole, le cui falde sono raggiunte a tentoni dal 
poeta, attraversando l'oscurità della valle. Salire 
sul monte e vedere l'astro, significa ritrovare 
l'orientamento e riprendere il cammino. Con 
nuova speranza, Dante ricomincia a muoversi, a 
salire. Ma il percorso risulta nuovamente 
bloccato; stavolta da tre belve: una lonza, un 
leone e una lupa, simboli di tre vizi capitali 
(quelli che rendono fissati!): la lussuria, la 
superbia, l'avarizia. Alle sue spalle sta la tenebra 
paralizzante della selva; davanti un ostacolo che 
risulta insuperabile, nonostante desiderio e 
buona intenzione. Proprio nel momento in cui la 
sinistra situazione sembra definitiva, ecco 
apparire Virgilio a cui Dante chiede aiuto per 
raggiungere il monte. Ma l'autore dell'Eneide 
risponde con ferme parole: “A te convien tenere 
altro viaggio” (I, I,91). Quella che Dante intuiva 
come via d'uscita, era in realtà una frettolosa 
scorciatoia verso un'ulteriore paralisi. Le tre 
belve che immobilizzano si vincono con 
movimenti ben più lunghi e faticosi. L'antico 
maestro “allor si mosse”; lo smarrito seguì i suoi 
passi (I, I,13), trasformando il blocco in blocco 

                                                 
9 DANTE ALIGHIERI, La divina commedia, a cura di N. 

SAPEGNO, voll. 1-3, La Nuova Italia, Firenze 1985, I, 
I,1-7;10-12. 

di partenza. È imponente la presenza del 
vocabolario motorio nella Divina commedia, 
come se ne rappresentasse il filo rosso. 
Effettivamente, il capolavoro dantesco descrive 
un processo di riabilitazione al cammino, che 
vedrà in Virgilio prima e in Beatrice poi due 
autentici “fisioterapisti”, capaci di motivare, 
guidare, incoraggiare, consolare, rimproverare, 
scuotere; disposti ad andare al passo 
dell'infermo, ma anche franchi nel cambiare 

andatura quand'è necessario. 
Un percorso riabilitativo è quanto mai 

complesso e delicato. Necessita della reciproca 
fiducia di riabilitatore e riabilitato. Senza la 
speranza nella “curabilità” del paziente, nessun 
fisiatra o fisioterapista proporrebbe la cura. 
Irrinunciabile è anche la fiducia di chi vede 
diminuita la propria potenza di muoversi e la sua 
grazia. È basilare il presagio della riuscita e il 
presentimento favorevole verso la competenza 
del riabilitatore. Lo sforzo è avvertito non solo 
per l'urto di qualcosa apertamente opposto al 
movimento, ma anche resistendo alla noia 
derivante dalla ripetizione di alcuni “esercizi”, 
apparentemente insignificanti e inutili. Ripetere 
è necessario al recupero e alla riconfigurazione 
dei gesti. La fretta è senza dubbio nemica di 
ogni riabilitazione, anche quando questa 
comincia a dare risultati evidenti10. Non ancora 
sufficientemente incorporati, non ancora (ri-
)divenuti abitudini, i gesti riconquistati 
potrebbero risultare instabili, rischiando di 
andare nuovamente perduti. Fiducia, sforzo, 
ripetizione, habitus costituiscono la costellazione 
riabilitativa. Essa, in alcuni casi, restituisce la 
pienezza aggraziata del movimento perduto,  in 
altri  trasforma blocchi motori effettivamente 
insuperabili in impensati blocchi di partenza, 
conferendo nuovo aspetto al potere di muoversi. 
Esso magari permane effettivamente diminuito, 
con capacità modeste rispetto alla condizione di 
un tempo, eppure dotato di nuovo savoir-faire, 
di nuova grazia. […] Il potere di muoversi è un 
dono così possente da far riconquistare 
inimmaginabile grazia a chi nuovamente lo 
accoglie ed in esso si esercita. 

Nonostante chirurgia e riabilitazione, la 
gamba di sant'Ignazio rimase più corta. Ma, 
zoppicando, raggiunse Gerusalemme. Attraverso 
un percorso lungo e faticoso, sotto la guida di 

                                                 
10 Vedi G. MORETTI, Riabilitazione e integrazione del 

disabile. Dai principi ai metodi, a cura di M. CANNAO – 
A. MORETTI, Armando, 2006, pp. 15-24; 79-80 e P.M. 
DAVIES, Passo dopo passo. Il trattamento integrato dei 
pazienti con emiplegia, Springer, Milano 2001, pp. 109-
215. 
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altri, il paralizzato Dante riprese il cammino, e 
muovendosi potè godere della “gloria di colui che 
tutto move” (III, I,1). 
 

7. Pastorale riabilitante 
Basta rileggere da questa prospettiva tutti i 

Vangeli per accorgersi facilmente che il Signore  
altro non fa che restituire agli uomini il perduto 
potere di muoversi: a ciechi, zoppi, paralizzati, 
muti, bloccati dal peccato, a corpi irrigiditi dalla 
morte. Anche quando egli impone un dovere è in 
vista della riabilitazione a un potere. Del resto il 
diavolo intende indebolire il nostro senso del 
dovere proprio per fiaccare quel potere che Dio 
ci ha dato col primo respiro. Il diavolo ci vuole 
impotenti, goffi e maldestri, sgraziati e 
disgraziati nelle nostre e-mozioni, at-tenzioni, 
in-tenzioni, motivazioni. Se il Nuovo Testamento 
è così insistente nell'individuare la fede come un 
processo di riabilitazione alla grazia di Gesù, non 
si capisce come le esperienze tipiche della 
riabilitazione siano di fatto emarginate dalla 
pratica e dal vocabolario pastorale odierni. 
Faccio innanzitutto riferimento allo “sforzo”. 
Certo, preghiera, servizio, carità, annuncio, 
pratica liturgica “sforzati” sono esperienze poco 
aggraziate e perciò forse scarsamente 
appaganti. Eppure è impossibile compiere 
un'azione “senza sforzo”, sciolta e disinvolta, 
prescindendo dallo sforzo di esercitarsi in essa. 
Certo gli sforzi inutili sono dannosi e deprimenti, 
ma giudicare lo sforzo indegno del carattere 
prorompente, esuberante ed impetuoso del 
Vangelo impedisce alla potenza di divenire gesto 
aggraziato, grazia. 

La seconda esperienza frequentemente 
ritenuta quasi incompatibile con l'autentica 
pratica cristiana è la “ripetizione”. Essa parrebbe 
contraddire la spontaneità libera, emotiva e 
creativa del vivere e del credere, rinserrandola 
nella routine del “già detto”, “già visto”, “già 
fatto”, “già provato”. Ci si sente quindi in dovere 
di proporre e vivere esperienze sempre nuove e 
uniche per stare all'altezza romantica e 
impossibile (nonché contraddittoria) della 
continua novità. Eppure, come si è avuto modo 
di osservare, nessuna azione giunge allo “stato 
di grazia” senza ripetuto esercizio a volte 
certamente noioso, ma non per questo meno 
vitale. La Lettera agli Ebrei direbbe: a correre 
s'impara correndo per anni, non cambiando 
sport ogni settimana. Forse è il momento del 
coraggio di puntare anche su una pastorale della 

ripetizione che permetta di stabilizzare e 

incorporare i gesti di Cristo11. A questo 
proposito è quanto mai significativa la struttura 
eminentemente ripetitiva dell'Anno Liturgico che 
consente al credente – dal giorno del suo 
battesimo a quello delle sue esequie – di 
ripetere ogni anno la celebrazione dei misteri di 
Cristo. Solo ripetendola un'azione diventa 
habitus, stile stabile, abitudine (altra parola 
reietta dalla pastorale odierna). L'abitudine è un 
gesto a tal punto incorporato che il corpo lo 
pratica a prescindere da condizioni più o meno 
favorevoli. Si tratta di un gesto così forte nel 
corpo da essere al riparo dall'instabilità di umori 
e voglie. Chi è abituato a dire “per favore”, 
“grazie”, “permesso?”, “scusa”, lo farà sempre: 
quando sta bene e quando sta male; quando è in 
casa e quando è fuori. Così pure, ad esempio, 
chi si è abituato a pregare o ad accorgersi dei 
bisognosi. Poc'anzi si è detto che il gesto più 
originale e creativo sporge da un substrato di 
abitudini. Quanto più si è disposti ad abituarsi al 
Vangelo (non temendo sforzo e ripetizione) tanto 
più lo si interpreta in maniera sorprendente e 
originale. Notevole al riguardo è la recente 
insistenza di papa Francesco circa l'abitudine. 
Nell'enciclica Laudato si', il papa, conosciuto e 
amato anche per i suoi gesti sorprendenti, parla 
più volte della necessità di acquisire abitudini. La 
“conversione ecologica” (n. 217), come una 
espressione pratica della conversione al Regno di 
Dio, si compie eliminando abitudini sbagliate 
(vizi) e acquisendone altre, “nuove”12. Del resto 
la con-versione è il movimento che tende al 
savoir-faire, alla grazia, ma questa è 
irraggiungibile senza sforzo, esercizio ripetuto, 
abitudine e gesto. Perciò la pastorale deve 
riappropriarsi di questi aspetti così umani, così 
necessari, così evangelici. 

Ogni battezzato è alla linea di partenza, in 
sovrappeso e con problemi articolari. Senza 
gesto aggraziato non si arriva al termine della 
corsa.  
 
 

                                                 
11 La costante ripetizione dello sforzo al fine di acquisire 

agilità e leggerezza nel movimento è allusa 
dall'illuminante osservazione di san Benedetto, piena di 
buon senso: “È naturale che, agli inizi, la via sia stretta e 
faticosa, ma poi, avanzando nel cammino di conversione 
e di fede, si corre con cuore dilatato e con ineffabile 
dolcezza di amore sulla via dei comandamenti”; 

BENEDETTO DA NORCIA, La Regola, prologo 48-49; 

(si è adottata l'edizione G. HOLZHERR (ed.), La Regola 
di Benedetto. Introduzione alla vita cristiana, Testo 
integrale latino-italiano, EDB, Bologna 2012, p. 55. 

12  FRANCESCO, Laudato si', nn. 209-211; 227. Al n. 212 il 

papa parla anche di “sforzo” ed “esercizio”. 
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8. La grazia 

Facciamo ora un passo indietro e guardiamo 
al momento in cui per la prima volta torna nella 
Scrittura la parola ”grazia”. In italiano “grazia” 
può voler dire un dono, un perdono, un colpo di 
grazia, grazia in senso di bellezza (persona 
aggraziata, bella). La teologia cristiana si è 
soffermata sulla grazia come dono e perdono. 
Tuttavia c’è nella Bibbia un’altra corrente che 
intende la grazia in un altro modo, non 
alternativo ma complementare.  

La prima volta che interviene la grazia è nel 
racconto della vita di Giuseppe, quando si trova 
in Egitto quale maggiordomo di Potifar. Il 
narratore afferma che “Giuseppe trovò grazia 
agli occhi di Potifar perché tutto gli riusciva 
bene” tanto che questi gli diede tutto nelle sue 
mani. Poi, innocente, finito in prigione, acquisì 
grazia agli occhi del capo carceriere che gli affidò 
il controllo di tutta la prigione. La grazia è il 
movimento giusto al momento giusto e 
comprende un duplice moto: quello di 
destreggiarsi bene nella vita e di essere guardati 
benevolmente da qualcuno che ci dona il suo 
favore. Per la Bibbia dunque quando un uomo 
trova grazia agli occhi di Dio è perché 
quell’uomo si sta comportando, muovendo 
veramente bene e Dio si compiace di lui. “Ti 
saluto, Maria, piena di grazia” significa che la 
futura madre di Gesù sta gestendo in modo 
giusto il suo potere di muoversi tanto da 
rimanerne ammirati. La Scrittura conclude così: 
“La grazia del Signore Gesù sia con tutti”. La 
grazia di Gesù è il suo modo di muoversi, 
atteggiarsi, comportarsi, il modo in cui ha 
espresso il proprio potere di muoversi. Se si 
possiede il modo di muoversi di Gesù si riesce a 
stare al mondo e camminare nel giorno e nella 
notte. Nel vangelo di Luca  si dice che “Gesù 
cresceva in età, sapienza e grazia davanti a Dio 
e agli uomini” e il Signore si compiace. La grazia 
è qualcosa che cresce dopo il primo sforzo tanto 
da diventare un’abitudine, un habitus, non 
necessita di sforzo e trova gradimento in Dio. 

Gesù, questo “pieno di grazia” che arriva nel 
mondo, incontra un’umanità dis-graziata, senza 
grazia, che ha perso il proprio potere di 
muoversi, di emozionarsi, lasciarsi motivare da 
tutte le cose del mondo e si fissa solo su alcune 
di esse. Tutti i miracoli dei vangeli 
rappresentano la restituzione del potere di 

muoversi. Nel cap.2 del vangelo di Marco vi è la 
restituzione del potere di muoversi al 
paralizzato, cui Gesù rivolge queste parole: ”Io ti 
perdono i peccati”, come per dire che il peccato 
è la realtà che più di tutte ci toglie il potere di 
muoverci, ci blocca, ci fissa.  

Gesù viene presentato come chi restituisce il 
primo potere che ci è stato donato, quello di 
muoverci, e si presenta a noi come colui che 
vuole che noi possiamo. In questo senso è un 
padre, perché i genitori vogliono questo per i 
loro figli: che possano. Dio vuole che noi 
possiamo perché il potere è la nostra immagine 
e somiglianza di Lui.  

Quando Gesù impone un dovere è sempre in 
vista del recupero di un potere, come quando è 
di fronte ad un uomo completamente bloccato, 
un cadavere bendato, Lazzaro. Gesù grida: 
“Lazzaro, vieni fuori!” (Gv 11,43). “Il morto uscì” 
(Gv 13,44). Il Signore comanda al cadavere, 
detta legge con un imperativo tagliente, ma il 
dovere imposto coincide con la restituzione del 
potere: alzarsi, camminare, uscire, muoversi. Di 
frequente giudichiamo la qualità della nostra 
fede esclusivamente a partire dal criterio del 
“dovere” o del “volere”: sono cristiano se compio 
il mio dovere, se voglio praticare il Vangelo. Così 
facendo, rischiamo di dimenticare ciò che Gesù 
promette ed effettivamente porta: la potenza, la 
restituzione di un potere perduto. La frase di 
Paolo: “Tutto io posso in colui che mi dà la 
forza” (Fil 4,13) è un altro modo per dire la 
fede: io posso perché sono collegato con colui 
che mi dà la fede. Resistere nella notte 
continuando a sperare quando non c’è niente da 
sperare: anche questo è un potere. Al demonio 
non interessa che noi siamo disobbedienti ma 
impotenti, perché diventando impotenti 
perdiamo la parentela con colui che può.  

La grazia è il modo di vivere il primo potere 
che ci è stato dato, conquistato come la terra 
promessa di Giosuè, ed è lo stesso 
comportamento di Gesù. Ma lo si conquista 
compiendo tutti quei gesti di cui si diceva in 
precedenza. Anche la ripetizione. La Chiesa con i 
quattro vangeli e l’anno liturgico ci fa ripetere i 
misteri di Gesù, sperando che prima o poi i gesti 
di Gesù diventino la nostra abitudine, i nostri 
gesti, il nostro comportamento e la grazia che 
convince e avvince le persone che incontriamo. 

 


